Il faisait beau sur Bordeaux, ce matin, cette sorte de soleil froid de l’hiver qui teinte les dessous du réel d’une teinte orangée et vive. J’habitais depuis peu dans un immeuble dont l’architecture mimait un empilement de grands bidons métalliques jaunes, un voisin m’expliquait que le bâtiment était classé mais que l’on songeait malgré tout à rehausser le ton de jaune pour qu’il soit plus pimpant. Descendant la rue vers la gare, je remarquai que l’on avait abattu quelques maisons, laissant seulement la silhouette maigre d’une construction en briques, très haute, avant le pont. Depuis le parvis de la gare Saint-Jean, l’arrondi de la baie laissait monter le murmure des vagues et de l’autre côté, dans le lointain gommé d’une brume lumineuse, se distinguaient les colonnes et les minarets, les immeubles et les maisons, d’une ville sur des collines au bord de la mer, dont je me demandais vaguement s’il pouvait s’agit d’Istanbul, mais non, ce grand temple atlantéen sur le port, ça ne pouvait être ça. La plage était de gravier, au-dessus de laquelle brillait la coupole de la gare, et je resongeais au train qui lorsqu’il arrive à Venise traverse la lagune au ras de l’eau. Du froid montait de la mer et je me suis réveillé.