Ce fut une très belle apocalypse. La soirée à la bougie, la tempête hurlant et griffant, puis au matin un orage lâchant son armée de motards et un déluge de pluie. Derrière la maison a soudain levé un escadron de coulemelles drues et hautes, mais surtout un autre géant s’est effondré. Après le cyprès d’il y a deux ans, c’est l’un des trois frères mélèzes qui, fendu en deux, a répandu branches et écorces au sol. Immense tristesse. La mare pour sa part est enfin réapparue.
Un froissement ample et soudain, qui lève un frisson, et la pluie s’abat. Avec elle tombe la lumière et les prairies s’éteignent, lavées de leur éclat. Derrière la maison, les arbres deviennent de noires silhouettes. Les ors fanés de Champignac brillent dans le soir.
Dernier séjour à Champignac, la saison s’achève pour les repos en campagne, sous les rafales et les averses cinglantes, avec des nuées de bruine qui gomment le haut des arbres. Un bref clin de soleil pare de dorure un arbre roux puis tout s’éteint à nouveau, fondu dans le gris. Dans le grand escalier maussade sonnent les ronflements de la chaudière. La nature, toute souillée du froissement humide des feuilles mortes, somnole et bruit.
Jours de gris, jours de pluie, le jardin rit, l’éditeur lit.
Avant quelques jours parisiens, une escapade pro à Poitiers et à Thouars, exotisme rural des confins de la Nouvelle Aquitaine et routes vertes.