Ce matin il m’a semblé y avoir comme une goutte d’océan dans le fond de l’air, cette fraîcheur en dépit du soleil dont on frissonne tout en goûtant sa vivacité, sa touche bleue et piquante, plus un souvenir iodé que la véritable chimie maritime. L’impression d’un froissement d’embruns.
Lente balade urbaine entre Quiconces et cathédrale, avec une pause pour saluer la mémoire de mon parrain, après une non moins religieuse halte à la grande librairie. Je me trouve en ces moments plaisants d’un nouveau roman où sans rien construire encore je prends des notes, rêvasse, rédige quelques lignes ou de longs paragraphes, sans liens autres que des inspirations momentanées et juste en tête le brouillard d’un décor de récit. Niveau lectures, du polar belge, entre Nadine Monfils et Hervé Picart, cela participe du mouvement.
Soleil revenu, nettoyage de pas encore printemps, souvenirs poussiéreux à la poubelle, débroussaillage du jardin, rangements, classements, désherbage d’une bonne tranche de vie.
Je ne sais plus exactement lorsque j’ai vu ma tante Solange pour la dernière fois mais ça importe peu : après la mort, ce qui reste d’une personne sont les souvenirs et ceux-ci forment comme un portrait en plusieurs dimensions, tels des calques entassés que le regard mental saisit parfois d’un bloc et d’autres fois un par un. Des crayonnés en couleur ou en noir, des impressions de toutes les époques, mémoire translucide et autant visuelle que psychologique. Solange traversant ma vie depuis mon enfance, périphérique et pourtant importante. Un poisson en terre cuite, un roman de Kerouac, et tant et tant de moments en mémoire.
Une brume rousse gomme la voie ferrée, dans les petites rues d’échoppes rosissent les lampadaires, la fumée d’une cheminée s’effiloche blanche sur le sodium de la nuit.
Bonne année les gens.