Départ pour un week-end à Champignac, dans une ville ouatée, toute estompée de brouillard blanc. A la gare, sur un banc gisent un grand bâton et une houppelande en laine, comme si un berger landais venait de se dissoudre dans l’air embrumé. Sur les quais le soleil imbibe les nuées en une auréole de beurre. La rive droite pour sa part baigne dans une poussiéreuse lumière hivernale, qui dore le haut des façades et jette des étincelles sur les carapaces automobiles.
Ah c’est certain, avec ces deux mois de maladie, peinant à lire sur papier, j’ai pris beaucoup de retard dans mes lectures bédé, et je continue pourtant à en acheter, l’actualité redevenant riche. Enfin, gageons que lorsque j’aurai enfin mes nouvelles lunettes j’écluserai assez vite tout cela. Après une grosse décennie à m’être un peu éloigné du domaine, j’ai gravement rechuté, du fait de la fréquentation d’un excellent dealer. Les libraires nous veulent du mal. Et en début d’après-midi je me trouvais accoudé au bar dudit marchand lorsqu’un copain me texta qu’il m’envoyait son gros album tout neuf, et moi de m’en réjouir, accro que je suis. On est bien peu d’chose, allez.
Jolie synchronicité. Comme je me rendais au bureau pour tirer les volets, je me mis à admirer cette lumière jaune du ciel tardif, qui vernit la rue d’une sorte d’énergie vibrante entre deux gouttes de pluie. Et je lis chez Gracq (Lettrines 2) : « À mesure que je vieillis, il me semble que ma sensibilité à la lumière augmente. À certaines heures […] elle me monte à la tête comme un alcool. »
Respiration, soulagement : il a plu ce matin. Sous un ciel plâtreux qui gronde encore, les merles volent de branche en branche entre le troène et le micocoulier, et les escargots sont de sortie. Le bel Italien des Parapluies de Cherbourg vient de disparaître. Peu dormi cette nuit, fatigué à la fois par la chaleur lourde et par mes travaux de dactylo. Je recommence à penser à la novella en cours. L’été se prolonge, un peu triste.
Allons, en deux ans je ne suis allé à la brocante dominicale de saint Michel que deux pauvres fois. Ce matin je me suis donc un peu lâché, les opportunités ne manquant guère : deux belles reliures de Pierre Loti dans les versions illustrées de chez Lafitte ; une pile de vieux Masque (mon dernier dada) ; une reliure de Foxie bien râpée ; et deux vases vintage de type Valauris. Le tout parfaitement indispensable, cela va sans dire. Je suis rentré titubant un peu, la canne tremblante mais la tête contente.