À petits pas. Les rendez-vous médicaux. Les corrections d’épreuves du prochain recueil. Les tomates qui mûrissent. Les lectures satisfaisantes (un Maigret sans Maigret, Monsieur La Souris). L’héritage inattendu de ma vieille voisine (quatre bouteilles de vin de petit exploitant). Les papillons qui passent.
Deux ou trois fois par jour, je vois cette petite bête, robuste bourdon velu, bombus, venir butiner certaines fleurs de mon patio. C’est l’une des présences familières d’un environnement réduit, tandis que je passe dolent, branlant, d’un roman à un carnet. D’autres insectes bourdonnent dans la chaleur, en particulier de petites abeilles, et un papillon citron (Gonepteryx rhamni) volette.
Cruauté de l’auteur de roman policier : choisir les victimes. Et alors que j’achève une novella où l’agaçant inspecteur Jones Jones vient de trouver la mort, en tâche de fond je cogite à une autre série de nouvelles et vient de décider d’y sacrifier un inspecteur Goudounov devenu âgé. Car j’envisage d’écrire un petit recueil sur les successeurs de Bodichiev, Chuck et Mowgli, imaginés récemment – afin de travailler la chronologie j’ai d’ailleurs déjà mis en scène le jeune Mowgli, alors ado d’une douzaine d’années, dans une enquête du prochain volume, que mon nouvel éditeur est en train de mettre en page.
De grands roulements, passe un convoi ferroviaire, qui emplit un moment le quartier de sa sourde rumeur de métal. Suivent les cloches, autre son de fer, une église puis une deuxième. Levé tard, très malade hier — déjà porté au propre 89 000 signes de la novella « Les arrières mondes », j’ai trop forcé. Je tangue, moi qui en bateau n’ai pas le mal de mer. Avantage de la maladie, j’ai perdu près de 4 kilos. Repos dominical, pas d’écran aujourd’hui. Un vent atlantique agite les arbres.
Les martinets sifflent en haut du ciel, ce matin, presque invisibles dans ce bleu grisaillant annonciateur de chaleur. Ma tête chahute, j’écris entre deux vertiges, à la petite table métallique du patio. Quand l’ombre du bambou sera devenue trop grêle je rentrerai au salon. Je me tiens à mes 5000 signes minimum par jour, comme chaque été. Généralement plus, et mes malaises me frustrent. Au point que j’écris même un peu le soir, sur l’iPhone, au moins une scène de mon puzzle avant de dormir.