L’antenne de la maison d’à côté sert d’observatoire pour beaucoup d’oiseaux : ce matin, une pie s’y tenait, qui échangeait des « cra, cra » avec ses congénères. Pour l’instant il s’agit d’une tourterelle, attentive et silencieuse, qui lorsqu’elle vole claque l’air avec un bruit soyeux. Plus tard peut-être le rouge-queue noir s’y perchera pour siffler-craquer son chant étrange.
Deux ou trois fois par jour, je vois cette petite bête, robuste bourdon velu, bombus, venir butiner certaines fleurs de mon patio. C’est l’une des présences familières d’un environnement réduit, tandis que je passe dolent, branlant, d’un roman à un carnet. D’autres insectes bourdonnent dans la chaleur, en particulier de petites abeilles, et un papillon citron (Gonepteryx rhamni) volette.
Entre deux averses, la promesse de quelques fruits et déjà le parfum vert des feuilles de tomates. Humble magie d’un tout petit bout de jardin en ville.
Tintement de couverts et d’assiettes, le son grêle d’un dimanche sous les grandes collines grises d’un ciel fendillé encore de fissures brasillantes, avant que la pluie n’éteigne parfum et lumière.
Pluie, soleil, pluie, soleil : le jardin embaume, dans la légèreté des senteurs de verveine, menthe, tomate, chèvrefeuille et thym mêlées. Si je pouvais visualiser les odeurs je me trouverai au sein d’un fin nuage, que j’imagine comme un voile vert.