Lorsque le soleil ne joue pas les grands spectacles de rose et de rouge, là-bas, au-dessus de l’échancrure ferroviaire, la tombée de la nuit estivale ressemble plutôt à une levée : celle du bleu qui, après le blanc métallique ou le cuivre translucide de la fin du jour, passe au grand cobalt et, nuance après nuance, prend des tons plus absolus, plus profonds. Mais il suffit que je détourne le regard un moment et subitement, tout est sourd, il ne reste qu’un éclat avant que l’on bascule dans cette nuit qui couvre la ville d’une glaise rougeâtre.

À entendre le merle, que le temps pluvieux rend particulièrement volubile aujourd’hui, je me souviens qu’étant enfant je m’étais un matin, en me réveillant, demandé si les oiseaux que j’entendais existaient ailleurs. Notre maison en Bretagne représentait pour moi un tel paradis qu’il me semblait que chaque élément de son environnement devait être unique : sûrement il n’existait pas d’arbousier ailleurs? Les petites fleurs jaunes et noires poussant dans le terrain sablonneux n’existaient que là, bien sûr (hélianthème à goutte, vois-je sur le web). Les oiseaux ici ne chantaient que pour nous.

Retour TGV. Il y a quelque chose de fascinant dans l’immensité plate de ce paysage, ces champs jusqu’à perte de vue au bout d’un horizon opalescent, juste la fumée des nuages gris en étages infinis au-dessus d’une telle plaine, avec çà et là simplement la rondeur d’une bosquet, l’ourlet d’une suite d’arbres au bord d’un chemin invisible ou le phare incongru d’un château d’eau.

De retour de cette balade verte, hier, je me disais depuis le train qu’en dépit de la terrifiante avancée des flots de la banlieue, même les impressionnistes reconnaitraient encore qq portions de leurs paysages : il reste des champs en bord d’Oise, et puis ce pré rouge de coquelicot au sortir des bois d’Asnières, ou encore cette enfilade de peupliers au bord d’une rivière d’un vert opaque…