De vieux amis et de vieilles connaissances se réunirent à la fin de l’été dans la campagne nordiste, pour discuter bouquins chinés et anticipation ancienne sous le ciel translucide, bières et loukoums à portée de lèvres.

Balayé la terrasse, redressé les pieds de moutarde et de poivron (j’aime beaucoup la manière dont ils s’enlacent), et découvert une plume grise dans un arbuste de sauge. Il faut dire que la tempête de cette nuit fut brève mais d’une grande violence. On respire de nouveau.

Aller / retour

Un fleuve, une rivière, un ruisseau, puis les étendues de pins et de sapins, ensuite la blondeur des champs et le vert des vallonnements : sur son destrier électrique, le capitaine file pour un séminaire de travail des « Indés de l’imaginaire » en notre bonne capitale. De quoi finir le manuscrit qui me reste dans la liseuse ; on ne dira jamais assez l’avantage des lectures ferroviaires.

L’on dépasse à peine l’entassement des banlieues, depuis Montparnasse, que Paris est déjà oublié, le train surgit en plein pays agricole : à perte de vue, le poil dru et blond des chaumes, parfois une bande de terre labourée, et les grandes ombres des nuages qui glissent sur ce décor absolument rural et rigoureusement vide. Le monde technologique ne le marque que de quelques verticales : celles des pylônes électriques, des longs cous des éoliennes ou, parfois, du corps crayeux des silos.